Cuando el cuerpo se detiene, la mente aprende a danzar de otro modo. Ya no muevo los pies: muevo la respiración. Cada inhalación es un giro lento; cada exhalación, un paso que no deja huella en el suelo, pero sí en la conciencia. Me descubro bailarina en un escenario...

Mi cuerpo es una casa antigua. Cruje con cada paso, respira polvo de años difíciles, tiene habitaciones que apenas se abren y otras que aún conservan olor a vida recién estrenada. A veces me enojo con sus grietas, con las humedades que deja el dolor, con la pintura...

Camino sobre un hilo invisible, fibra etérea tendida entre el abismo del miedo y luminiscencia de esperanza. No hay red de seguridad bajo mis pies, solo inquebrantable voluntad de avanzar, sin conocer destino, con latido de mi propio corazón. El dolor, esa fuerza...

El dolor me aísla, como si alguien bajara el volumen del mundo y solo quedara mi respiración a contratiempo. Pero incluso en ese silencio, mi resiliencia me susurra que nadie compone solo. Una sinfonía necesita orquesta: manos distintas, corazones distintos, afinados...

Las expectativas. Esa nube que se sostiene con hilos de deseo y que uno quiere alcanzar con escalera corta. En una convalecencia se vuelven espejos deformantes: reflejan lo que anhelas y distorsionan lo que es. Esperas —casi sin darte cuenta— que los demás comprendan...

En un mundo vertiginoso que nos fuerza a simular energía inagotable, la verdad de nuestro cuerpo se alza implacable. Yo, al igual que incontables almas, me vi engullida por la vorágine. Pretendía vitalidad inquebrantable, desoyendo las sutiles, pero persistentes,...